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Resumen: Inés y la alegría, de Almudena Grandes (2010), es la primera novela de una 
planificada  serie  titulada  Episodios  de  una  guerra  interminable.  En  esta  novela  las  “dos 
Espa￱as” se configuran en los personajes, algunos ficticios, otros hist￳ricos, sobre todo 
en  las  dos  figuras  femeninas  principales  que  vienen  a  manifestar  una  búsqueda  de 
libertad  personal  en  la  época  de  la  posguerra  española.  A  través  de  diferentes 
focalizaciones y narraciones se presentan unos paradigmas éticos o morales frente a la 
alteridad, al otro, que sirven para distinguir entre el bien y el mal, los buenos y los malos. 
 
Palabras  clave:  novela  histórica,  las  dos  Españas,  alteridad,  emancipación,  ética.   
 
 
 
Summary: Inés y la alegría, by Almudena Grandes (2010) is the first of a series of novels 
entitled Episodios de una Guerra interminable [Episodes of an endless War]. In this novel, the 
image  of  the  “two  Spains”  is  made  up  by  the  characters,  some  fictitious,  others 
historical, and particularly by the two female protagonists who represent a quest for 
personal liberty in the years following the Spanish Civil War. Different focal points and 
narratives serve to present ethical or moral paradigms regarding "the other" that are 
used to distinguish between good and evil, good and bad people. 
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Introducción 
  
Inés  y  la  alegría  salió  a  la  venta  en  septiembre  2010  acompañada  por  una 
campaña publicitaria importante destinada a promover  el consumo y éxito de esta larga 
novela. Es una de las más recientes obras literarias que toma su punto de partida en la 
Guerra Civil española y la primera década de la postguerra. Un acontecimiento clave en 
la trama es la invasión de un ejército republicano en el valle de Arán, Cataluña en el 
otoño  de  1944.  Sin  embargo,  esa  invasión  ocupa  relativamente  poco  espacio  en  la 
novela. La mayor parte del libro trata de la vida de la protagonista, Inés, una joven que 
se entrega a la causa republicana y que termina pasando la mayor parte de su vida adulta 
entre otros exiliados españoles en Francia. La voz cantante principal de la novela es la 
suya, pero el libro concede la palabra, aunque en menor medida, también al hombre que 
será su esposo, Fernando Gaitano (llamado Galán) y a un narrador extradiegético quien 
presenta, a modo de encaje, la vida y actividades durante el período en cuestión de 
algunas personas reales, representantes del Partido Comunista de España, como por 
ejemplo Jesús Monzón Reparaz, Dolores Ibárruri (Pasionaria) y Santiago Carrillo. La 
novela tiene por tanto dos protagonistas ficticios y unos cuantos personajes más, tanto 
ficticios  como  reales,  con  los  cuales  los  protagonistas  se  relacionan  en  la  trama 
novelesca.  
 
Mi propósito es aproximarme, mediante algunos ejemplos, a las focalizaciones 
de los narradores en Inés y la alegría, en un intento de ver los paradigmas morales o 
éticos que se pueden destacar de lo narrado. Partiendo de la premisa de que no hay 
ningún  texto  que  sea  éticamente  neutral  (WERTSCH,  2002;  RICOEUR,  1996) 
propongo que el texto revela movimientos entre la aceptación y el rechazo (y vice-
versa) en la actitud de los narradores respecto al “otro”. Aunque el enfoque esté sobre 
algunos miembros y simpatizantes del Partido Comunista de España de la época en 
cuestión y que estos personajes son generalmente vistos con una mirada favorable y 
aprobadora, hay, no obstante,  una evolución en las relaciones personales entre estos y 
otros personajes en la novela. Lo que más destaca en este sentido es la relación, primero 
contrastiva y luego consensual, entre la protagonista y su cuñada Adela, dos mujeres 
que  configuran  dos  imágenes  de  España:  una  republicana,  rebelde  y  audaz,  la  otra 
fascista, sumisa y miedosa. Además, llama la atención la falta de discurso político e 
ideológico  en  esta  novela  que,  no  obstante,  claramente  simpatiza  con  la  causa 
comunista. Una mirada a los paradigmas morales en esta obra puede echar luz sobre 
una “nueva novela hist￳rica” (LUENGO, 2004) publicada en 2010. 
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Resumen de la novela 
 
La protagonista, Inés Ruiz Maldonado, tiene 20 años cuando estalla la guerra 
civil española. Es la hija menor de una familia acomodada en Madrid, de simpatías 
monárquicas.  Además,  el  hermano  de  Inés,  Ricardo,  se  había  hecho  miembro  de 
Falange  en  1934.  Cuando  estalla  la  guerra  Inés  se  encuentra  sola  con  la  asistenta 
Virtudes en Madrid, Ricardo se ha enlistado en las fuerzas armadas nacionalistas, el 
resto  de  la  familia  está  en  San  Sebastián  por  razones  de  salud.  La  amistad  con  la 
asistenta Virtudes le lleva a conocer un grupito de la Juventud Socialista Unificada (JSU) 
encabezado por Pedro Palacios, del que se enamora la joven Inés. Animada por Pedro y 
sus compañeros, Inés utiliza los ahorros de la familia, guardados en una caja fuerte cuya 
clave le ha enseñado Ricardo,  para organizar una oficina del Socorro Rojo en su casa.  
 
Ahora, estos ahorros los tenía Ricardo reunidos para ayudar a financiar el 
Alzamiento  Nacional.  Ricardo  e  Inés,  antes  hermanos  que  se  querían  mucho,  se 
convierten entonces en enemigos. Configuran una imagen de la España dividida en el 
seno de una misma familia, una enemistad entre hermanos, lo cual puede ser visto 
como  una  imagen  del  caínismo  de  la  guerra  civil.  Cuando  muere  la  madre  en  San 
Sebastián, Ricardo se ve obligado a cumplir la promesa hecha a su madre de cuidar a su 
hermanita en la vida, lo cual implica que en adelante tendrá que ayudar a una persona a 
la que ya no quiere y que, además, le hace resistencia aferrándose en cada momento a su 
independencia  y  a  sus  convicciones.  Para  evitar  el  trato  con  la  hermana,  Ricardo 
encargará a su esposa Adela ocuparse de ella. 
 
Pedro  Palacios  termina  traicionando  tanto  a  Inés  como  a  Virtudes 
entregándolas a los fascistas. Las dos son encarceladas en Ventas, Virtudes es fusilada 
pero Inés sobrevive gracias a la intervención de su hermano falangista. Después de una 
temporada en un convento Inés se instala con su cuñada Adela en la casa de campo del 
hermano. Ahí va con frecuencia un compañero de Ricardo, el comandante Garrido, 
quien hostiga sexualmente a Inés por ser republicana. Aunque Inés y su cuñada Adela 
se  entienden  bien,  la  situación  provocada  por  Garrido  deviene  insoportable  e  Inés 
decide  escaparse  cuando  se  entera,  al  escuchar  Radio  Pirenaica,  de  la  invasión 
republicana en el Valle de Arán.  
 
La invasión, proveniente del sur de Francia, duró del 19 al 27 de octubre de 
1944 y fracasó debido a la resistencia del aparato defensivo franquista. La mayoría de 
los invasores lograron regresar a Francia ilesos. Las preparaciones de la invasión vienen 
relatadas por Galán (en el tercer capítulo del apartado I) mientras que los días que 
pasaron los guerrilleros de la llamada Operación Reconquista de España
32 en el campamento 
que levantaron en Bosost son narradas por Inés (en el primer capítulo del apartado II).  
                                                 
32 Esta denominación, con fuertes connotaciones históricas, dice mucho sobre el optimismo inicial de varios 
republicanos exiliados: unos guerrilleros mal preparados se proponen a invadir un rincón de la península 
pensando  que  encontrarán  apoyo  en  la  población  y  que,  además,  vendrán  en  su  ayuda  las  alianzas Tejuelo, nº 15 (2012), págs. 85-100. Un mosaico de narraciones situadas… 
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Al llegar sola y a caballo al campamento, Inés se ofrece como cocinera de las 
tropas republicanas instaladas en el Valle de Arán, oficio en el que especializará hasta 
levantar  tiempo  después  en  Toulouse  un  restaurante  digno  del  Guide  Michelin. 
Encuentra el amor de su vida entre los oficiales de la invasión, Fernando Gaitano, 
llamado Galán. Después de algunas peripecias iniciales se casan y tienen cuatro hijos en 
Francia. La mayor parte del libro trata de la vida de Inés y de sus compatriotas en el 
exilio en Francia hasta que regresan a España después de morir Franco. 
  
Mientras Inés sustenta a su familia y a otros gracias al éxito de su restaurante, 
Galán  se  ausenta  largos  períodos  para  entrar  clandestinamente  en  España  donde 
mantiene contactos con sus correligionarios comunistas, recogiendo y transmitiendo 
información sobre el estado de las cosas. Del otro lado de los pireneos, el restaurante 
Casa Inés en Toulouse sirve como un lugar de encuentro entre los personajes de la 
trama, adonde llegan también algunos personajes reales de la historia, tal como Santiaga 
Carrillo  y  Dolores  Ibárruri  (Pasionaria).  La  novela  termina  con  el  reencuentro, 
terminada la dictadura, de Inés y Galán con sus compañeros en Madrid. La larga espera 
de volver a una España libre y democrática se ha concluido y lo celebran comiendo una 
de las especialidades de Inés: rosquillas. Así se reanuda la historia con la llegada de Inés 
al  campamento  de  Bosost  en  1944.  Llegó  ahí  a  caballo  cargando  cinco  kilos  de 
rosquillas en una caja de sombrero y prometió volver a hacer la misma cantidad de 
rosquillas cuando fuera liberada España.  
 
 
Estructura de la novela  
 
Aunque sea relativamente sencilla la trama de la novela, no lo es su estructura 
narratológica. Varían los narradores, los tiempos y los espacios. Hay tres narradores: 
Inés, Galán y un narrador extradiegético y omnisciente. El tiempo está concentrado en 
el período  de 1936 a 1949 pero llega hasta 1978. Hay desplazamientos espaciales entre 
Madrid, Pont de Suert (Lérida), Bosost, Viella y Toulouse. La novela está dividida en 
cuatro  apartados:  Antes,  Durante,  Después  y  Cinco  kilos  de  rosquillas,  con  trece 
capítulos repartidos entre ellos, pero los capítulos no siguen una pauta del todo linear. 
Al contrario, hay muchos casos de analepsis  y de elipsis y alguno también de prolepsis. 
En suma, se crea un mosaico no sólo de personajes pero igualmente de argumentos que 
le deja en parte al lector la tarea de construirse una imagen de las historias narradas. 
 
                                                                                                                   
democráticas occidentales (Francia, Inglaterra). En una decena de días se dan cuenta de que el pueblo español 
es demasiado aplastado para poder ayudarlos, que la “reconquista” emprendida por Franco durante y después 
de la Guerra Civil ha llenado el país de la presencia de militares franquistas y que los países aliados (que están 
plenamente  involucrados    en  la  Segunda  Guerra  Mundial)  siguen  con  su política  de  no-intervención  en 
España.  Ingurid Lindström Leo 
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Inés,  la  protagonista  y  narradora  principal,  cuenta  en  primera  persona  su 
desarrollo y vida personal en siete capítulos en total. Galán narra, en primera persona 
también, sus aventuras como militar y espía republicano en tres capítulos. El narrador 
extradiegético,  quien  se  encarga  de  narrar  acontecimientos  históricos  en  cuatro 
capítulos, es, según dice Almudena Grandes en la “Nota de la autora” al final del libro, 
ella misma (“El tercer narrador es un personaje real, porque soy yo”33). Así es que son 
narradores dos personajes ficticios y uno real, lo cual ejemplifica el deseo explícito de la 
autora de mezclar lo ficticio y lo real en un mundo novelesco34.  
 
Por lo tanto, se distinguen en la novela un macrocosmos  – España durante y 
después de la Guerra Civil, el exilio de muchos españoles en Francia y el trabajo a nivel 
internacional de unir los comunistas españoles – y un microcosmos – la vida de inés 
Ruiz Maldonado, su entorno personal, sus relaciones personales, sus sentimientos y sus 
acciones. El microcosmos es mucho más amplio y detallado que el macrocosmos.  El 
énfasis  está,  por  lo  tanto,  en  la  narración  subjetiva  e  intradiegética  de  Inés,  quien 
rememora,  en  un  tiempo  posterior  a  los  acontecimientos,  momentos  claves  de  su 
propia vida.  
 
 
Inés y la alegría: ¿una “nueva novela histórica”? 
 
Ana  Luengo  presenta  varias  características  de  la  nueva  novela  histórica 
(comparada con la novela histórica tradicional) en su tesis doctoral La encrucijada de la 
memoria (2004). Entre ellas se￱ala, por ejemplo, que en la nueva novela hist￳rica “se da 
una  individualización  deliberada  del  narrador  y  de  sus  perspectivas,  y  se  acepta  su 
subjetividad  y  hasta  el  desconocimiento  de  parte  de  la  materia  hist￳rica.”35  .  Esta 
afirmación puede aplicarse a los tres narradores de la novela de Almudena Grandes. 
Tanto Inés como Galán presentan sus memorias subjetivas, memorias que conciernen 
sobre todo sus propias vidas. El tercer narrador (la autora) narra historias anteriores a 
su propia vida y revela, además, por la tonalidad afectiva y los datos presentados, que 
no busca ser imparcial ni que reflexiona sobre las complejidades del pasado.  Antes, da 
cuenta de una mediación consciente y chismosa de datos (reales o ficticios) sobre las 
relaciones personales de ciertas personas hist￳ricas. Además, la expresi￳n “La Historia 
inmortal hace cosas raras cuando se cruza con el amor de los cuerpos mortales”, que 
recorre  a  modo  de  refrán  los  capítulos  narrados  directamente  por  esta  narradora 
extradiegética, da a entender que le interesa más relatar detalles sobre la vida personal o 
amorosa  de  las  personas  en  cuestión  que  presentar  hechos  históricos  de  relevancia 
nacional o internacional36.  
                                                 
33 Inés y la alegría (2010: 723). 
34 Ibidem: 720 
35 LUENGO, 2004: 44. 
36 Almudena Grandes informa en el Plan de la Obra que  Inés y la alegría es el primer libro de una planificada 
serie de seis novelas titulada Episodios de una guerra interminable.  En la ”Nota de la autora” al final del libro 
informa que esta serie está destinada a emular los Episodios nacionales de Benito Pérez Galdós. Hace hincapié Tejuelo, nº 15 (2012), págs. 85-100. Un mosaico de narraciones situadas… 
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Otra característica de la nueva novela histórica, según Ana Luengo, es que en 
ella “no existe un tiempo lineal” 37. Esta afirmación puede igualmente aplicarse a Inés y la 
alegría. En efecto, sólo los capítulos narrados por Galán siguen una pauta relativamente 
cronológica aunque hay algunos saltos temporales y elipsis en ellos también. A título de 
ejemplo se pueden nombrar los escasos informes que da sobre las circunstancias que le 
llevaron de minero en Asturias a preso de trabajo forzado en Francia o la extensión de 
sus estancias clandestinas en Madrid después de la invasión en el Valle de Arán. Galán 
relata esporádicamente y sin indicios cronológicos detalles de sus operaciones militares 
o clandestinas en Francia y España. En cambio, dedica espacios amplios a manifestar 
qué tipo de trato tenía con otros oficiales republicanos y cómo les unía una fuerte 
camaradería y amistad. 
 
Las  narraciones  de  Inés  empiezan  con  una  receta  de  rosquillas  para  luego 
seguir  de  cerca  experiencias  personales  vividas  por  ella  en  diferentes  momentos 
anteriores  al  tiempo  de  la  narración38. En su relato se dan saltos temporales hacia 
diferentes momentos de su pasado, algunos cercanos, otros más lejanos.  Sin embargo, 
los capítulos pertenecientes a los apartados II y III (“La cocinera de Bosost” y “El 
mejor restaurante espa￱ol de Francia”) que corren a cargo de Inés siguen una línea 
temporal relativamente estable, con sólo algunas miradas a un pasado más distante.   
 
El  narrador  extradiegético  narra  cuatro  relatos  que  marcan  los  cuatro 
apartados de la novela: estos apartados son titulados (Antes), (Durante), (Después)  y 
(El final de esta historia) y puestos entre paréntesis en la novela. Estos encabezamientos 
indican una línea cronológica y sitúan los capítulos pertenecientes a cada apartado en 
cierta época temporal. Este narrador usa sobre todo el tiempo verbal del presente, a 
diferencia de los dos otros que narran en tiempos pasados. Este hecho crea ambigüedad 
en el conjunto de lo relatado en cada apartado ya que las narraciones saltan del presente 
al pasado. Además, el narrador extradiegético no explica por qué elige los momentos 
que narra, si considera que los motivos son históricos o si sólo quiere dar un marco 
referencial a las narraciones posteriores.  En cualquier caso, la información que presenta 
tiene  un  carácter  guasón  ya  que  resalta  aspectos  privados  de  las  personas  (reales  e 
históricas)  como  pueden  ser,  por  ejemplo,  sus  conflictos,  rivalidades,  ambiciones  y 
relaciones amorosas. 
 
Este narrador sitúa su primer relato en Toulouse en 1939, donde relata los 
comienzos del Partido Comunista de España, dirigido por Jesús Monzón. Al iniciar el 
segundo apartado se sitúa en el Palacio del Pardo en Madrid en 1944, donde Franco y 
                                                                                                                   
en que Inés y la alegría ”es, de principio a fin, una novela, y por tanto, en ningún caso un libro de historia” (pág. 
723). 
37 LUENGO, 2004: 44. 
38 Cabe señalar que no hay metarelato en esta novela, es decir que no hay reflexiones o datos  sobre cómo, 
cuándo, en qué circunstancias, para quién o por qué los narradores compusieron los textos. Ingurid Lindström Leo 
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su  hermana  Pilar  se  preocupan  por  la  muerte  de  su  padre.  Al  introducir  el  tercer 
apartado se sitúa nuevamente en Toulouse, esta vez en el año 1945, ciudad a la que llega 
Pasionaria y donde se discute la situación mundial y la situación de los comunistas 
españoles. Cuando introduce el cuarto apartado se están celebrando las bodas “por 
poderes” de Francisco Ant￳n y Dolores Ibárruri en 1959.  
 
Los dos narradores intradiegéticos tienen en común el hecho de que relatan el 
pasado,  es  decir  que  sitúan,  como  es  común  entre  nuevas  novelas  hist￳ricas,    “la 
narraci￳n varios a￱os después de la historia narrada”39, aunque es difícil saber si la 
narración se produce cuando acaba de regresar a España tras la muerte de Franco o en 
un  momento  posterior.  Por  lo  tanto,  la  información  es  mediada  tanto  por  la 
focalización de los narradores como por las perspectivas facilitadas por cierta distancia 
temporal. 
 
Resulta difícil calificar a Inés y la alegría como una “nueva novela hist￳rica” 
aunque tiene, como hemos visto, algunas características de tal novela. La escasez de 
datos históricos o, más bien, la falta de profundización en la historia y en los aspectos 
trascendentales de la historia en la vida a nivel de individuos, de la sociedad o de la 
nación hace que la novela no puede considerarse histórica. Dicho esto, no deja de ser 
interesante  que  la  autora  haya  elegido  un  acontecimiento  histórico  relativamente 
desconocido para tejer un mosaico de narraciones alrededor de él. 
 
 
Ejemplos de focalización, discurso y tonalidad afectiva 
 
Como queda dicho, se le otorga el máximo espacio discursivo a Inés. De esta 
manera se le da a una figura femenina y casi matriarcal más protagonismo, autoridad y 
voz  que  a  los  otros  narradores  o  personajes.  Llama  la  atención  que  esta  mujer  de 
simpatías republicanas incorpore un rol femenino de raigambre muy tradicional: el de 
madre de familia y cocinera. Aunque fue un rol común entre las mujeres de la época es 
interesante que la autora haya elegido este tipo de mujer como protagonista y no una 
emuladora de Pasionaria, que es otra heroína en la novela. Es más, queda claro en el 
texto que las simpatías de Inés no se fundan en convicciones de tipo político. No hay 
indicios de que Inés reflexione mucho sobre cuestiones políticas, económicas o sociales 
a nivel estatal y aun menos a nivel internacional. Al contrario, su mundo intelectual está 
centrado en su entorno inmediato: la familia y sus conocidos. Inés representa, por lo 
tanto, a los muchos españoles que simpatizaron con una de las partes beligerantes por 
causas  más  o  menos  fortuitas.  De  hecho,  cuando  Adela  le  pregunta  cómo  podía 
simpatizar con el “enemigo”, Inés lo explica así: 
 
                                                 
39 LUENGO, 2004:46 Tejuelo, nº 15 (2012), págs. 85-100. Un mosaico de narraciones situadas… 
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Si  hablaban  de  la  libertad,  de  la  humanidad,  del  futuro,  y  eran  tan  jóvenes,  tan 
valientes…No tenían nada, estaban dispuestos a darlo todo, a morir por mí. ¿Cómo no iba 
a tener yo nada que ver con ellos? (pág. 89). 
 
Inés,  de  familia  económicamente  acomodada,  conoció  a  un  grupo  de 
republicanos por la asistenta, Virtudes, quien reunió a esos amigos suyos en la casa de 
Inés. Es decir que Inés misma no buscó conocer las ideas o los objetivos de uno u otro 
grupo político de la época. No obstante, al encontrarse en su propia casa con esta gente 
observó ciertas cualidades que llamaron su atención, a saber, la valentía, la libertad y la 
humanidad que emanaban de su discurso. 
 
Inés se da a conocer como una mujer de astuta observación. Veamos cómo 
reaccionó de adolescente al observar a su prima: 
 
Todo lo que ella [Carmencita] decía, todo lo que pensaba o hacia, revelaba la 
inexpugnable seguridad en sí misma de quien no sólo no duda de llevar siempre la 
razón, sino que carece además, no ya de respeto, sino hasta de curiosidad por las 
opiniones de los demás, que nunca le parecerán dignas de llamarse razones (pág. 
53).  
 
Este  enunciado  es  una  declaración  hecha  a  posteriori,  años  después  de  la 
adolescencia de Inés. Al hacerla, está rememorando y organizando su pasado en un 
discurso. Parece incluso que Inés está buscando un hilo conductor para que su pasado y 
presente sean coherentes. Al mismo tiempo está denunciando la superficialidad de las 
jóvenes de su tiempo que fácilmente se dejaron guiar por los ideales femeninos de 
Falange, ideales que se resumían en cuidar de las apariencias para gustar a los hombres, 
quedarse  siempre  al acecho  del  qué dirán,  someterse  de  buena  gana  a  la  autoridad 
varonil y desdeñar cualquier idea o ejemplo de independencia femenina40. Inés, aunque 
desempeñó un rol matriarcal en su vida adulta, siempre se mantuvo independiente 
intelectual  y económicamente y, además, se quedó sola largas temporadas  durante las 
ausencias de su marido.  
 
Inés y su cuñada Adela configuran personajes contrastivos que, con el tiempo, 
contrastan cada vez menos dado que Adela irá conformándose a la vida y a las ideas de 
Inés. Hay que recordar que toda la información sobre  Adela viene mediada por Inés, 
por lo cual la perspectiva es siempre la de la  heroína de la novela. La transformación de 
Adela, de una mujer tonta (dos veces en el libro dice Inés que es tonta) y de corte 
fascista, a una mujer independiente, libre y audaz  es el resultado de su amistad y trato 
con Inés, primero en España y luego en Francia. Inés se presta de buen grado como 
modelo para que Adela se emancipe de su yugo matrimonial. Este gesto deja entrever 
no sólo su voluntad de ayudar a quien le ayudó en su  momento a ella sino también un 
acto de venganza contra su hermano, quien había envenenado la vida de las dos. 
                                                 
40 Cf. MARTÍN GAITE, 1987. Ingurid Lindström Leo 
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La primera vez que Inés encuentra a Adela observa sus facciones físicas: 
 
El día que salí de la cárcel de Ventas, una mujer desconocida me esperaba en el 
vestíbulo, de espaldas al violento resplandor del sol de junio. A pesar del contraluz, 
me extrañaron sus tacones, la falda ceñida a sus caderas y, sobre todo, aquel tupé 
tan exagerado, característico del peinado que se había puesto de moda entre las 
mujeres de los vencedores. ‘Arriba España’ llamaban a aquel enorme rulo de pelo 
que desafiaba a la gravedad, trepando varios centímetros sobre sí mismo, para 
despejar la frente y alargar la estatura de la interesada sólo a costa de deformar su 
perfil [...] (pág. 172). 
 
En la cita que presentamos en seguida, que aparece antes en la novela aunque 
es posterior cronológicamente hablando de la que acabamos de ver (es uno de los casos 
de prolepsis), Inés se vuelve más atenta a las cualidades interiores de su cuñada: 
 
Adela era muy buena, pero muy simple. [...] Para ella, que estaba convencida de 
que había gente buena y gente mala, igual que hay letras negras sobre el papel 
blanco de los libros, yo, una insólita letra blanca sobre un papel que para ella 
nunca podría ser sino negro, representaba un conflicto permanente, que agudizaba 
una crisis más profunda. Adela apenas había llegado a ser feliz con mi hermano. 
Yo había conocido a pocas personas que merecieran tanto la felicidad, pero ella no 
era feliz. Quizás por eso [...] decidió quererme, y me quiso como si fuera mi madre, 
mi  hermana  al  mismo  tiempo,  para  darme  la  oportunidad  de  recordar  lo  que 
significaba querer a alguien. Yo también la quería (pág. 89).  
 
La cita indica claramente que Inés se siente intelectualmente superior a Adela y 
que, a pesar de tal desigualdad, decide dejarse querer y cuidar por ella. Indica también 
que reflexiona intelectualmente sobre la personalidad y las condiciones vitales de esta 
mujer. Su discurso revela no sólo una importante diferencia entre ellas; pone igualmente 
de relieve el dilema ético en el que ambas se encontraban en la posguerra. Para las dos 
había  gente  buena  y  gente  mala,  pero  sus  perspectivas  sobre  esa  gente  eran 
inconciliables. Estas dos representantes femeninas de una nación española vienen a 
configurar paradigmas éticos opuestos. La sucesiva adhesión de Adela a los paradigmas 
éticos de Inés deja en claro que  “lo bueno” según Inés es laudable y correcto y lo 
mismo vale para las personas: las que Inés considera buenas lo son, otras no.  La 
tendencia ética y moral de la novela viene dada, naturalmente, por la heroína. 
 
Las dos citas muestran que Inés fija su mirada en dos cosas cuando describe a 
otras  personas:  focaliza  primero  sus  apariencias  físicas  y  luego  su  carácter  moral. 
Veamos lo que dice a propósito del comandante Garrido, quien le desdeña y hostiga 
sexualmente: 
 Tejuelo, nº 15 (2012), págs. 85-100. Un mosaico de narraciones situadas… 
 
I S S N :  1988- 8430  P á g i n a  | 95 
Alfonso Garrido, tan amable, tan galante, tan caballeroso hasta aquel momento, 
sonrió de una manera que no me gustó... [Dijo] -A mí me gustan otro tipo de 
mujeres. Las mujeres malas. ... En la guerra, por ejemplo, pensaba mucho en las 
chicas como tú [...] Por eso, cada vez que te veo me imagino lo bien que lo pasarías 
cuando ibas desnuda debajo del mono... Y te imagino bajándote la cremallera con 
unos  y  con  otros,  jodiendo  sin  mirar  con  quién,  porque  eso  no  os  importaba, 
¿verdad? En nuestra zona, las chicas iban a misa, rezaban el rosario, tejían jerséis 
y escribían cartitas ñoñas a los soldados, pero vosotras no [...] vosotras éráis de 
todos... (pág. 197). 
 
Este recorte del discurso de Garrido, mediado y contado por Inés tiempo 
(años) después de que ocurriera, da cuenta de cómo ella recuerda la represión sexual y la 
falta  de  respeto  hacia  las  mujeres  durante  el  franquismo,  independientemente  de  si 
fueron republicanas o nacionalistas. Para este personaje femenino y feminista, Garrido, 
más  que  su  hermano  Ricardo  (a  quien  seguía  queriendo  a  pesar  de  su  cambio  de 
personalidad),  era  el  prototipo  de  un  régimen  machista,  hipócrita  y  malévolo.  El 
discurso deja en claro que aunque su apariencia era buena, su personalidad no lo era. 
 
Veamos ahora un par de citas del discurso de Galán: 
 
No volvíamos a España para vencer, sino para convencer, y eso implicaba un trato 
exquisito, fraternal y cortés al mismo tiempo, con la población civil. Éramos un 
ejército de ocupación, pero a la vez no lo éramos, porque no íbamos a invadir una 
nación extranjera, sino nuestro propio país, y eso implicaba una manera peculiar de 
hacer las cosas (pág. 347). 
 
Estas frases, con sus adjetivos “exquisito”, “fraternal” y “cortés”, pertenecen a 
un militar, un guerrillero. Nótese no sólo su galantería (Fernando Gaitano era llamado 
Galán por su galantería con las mujeres) sino también el sabor positivo y benévolo que 
emiten. No dejan en duda las cualidades inherentes al emisor: éste viene presentado 
como un hombre bueno, un héroe que busca liberar y no sujetar a su pueblo. 
 
En la misma página Galán le cede a otro militante la palabra: 
 
-Que le quede muy claro a todo el mundo [...]. No pienso tolerar el menor acto de 
pillaje, la más leve tentativa de abuso de las mujeres ni, muchísimo menos, un solo 
acto indiscriminado de represalía. No volvemos a España para tomar represalias, 
¿entendido? (pág. 347). 
 
El contraste con las palabras Garrido citadas arriba no puede ser más claro. 
De esta manera los aspectos morales o éticos de los bandos beligerantes (o, mejor 
dicho, de los vencidos y los vencedores) se hacen patentes. A uno de los bandos se le 
da,  mediante  adjetivos  y  frases,  características  singularmente  positivos  y  al  otro Ingurid Lindström Leo 
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características singularmente reprochables. Aunque el discurso de Galán a veces llega a 
ser sumamente argótico y lleno de palabrotas, nunca ensombrece su carácter heróico.  
 
El  discurso  del  narrador  extradiegético  revela  igualmente  focalizaciones  y 
perspectivas que rozan cuestiones éticas. Así es, por ejemplo, que pone de relieve a dos 
personas centrales en el PCE de la época en cuestión: Pasionaria y Francisco Antón. 
Estas personas vienen a ser figuras destacadas de la historia y la historia de amor que les 
unía, con sus obstáculos y problemas, resulta digna de una novela rosa: al final vence el 
amor y viven felices el resto de sus vidas.  
 
Nótese la tonalidad afectiva, con matices épicas, en la siguiente cita: 
 
Si en la primavera de 1939 Dolores Ibárruri no hubiera estado enamorada de 
Francisco Antón, no se habría marchado a Moscú con la angustia  de dejarlo 
abandonado  en  Francia  […].  Si  el  amor  de  Pasionaria  no  hubiera  sido  tan 
grande, tan auténtico que, en lugar de disminuir, creció con la distancia de un 
mundo en guerra, nunca habría aprovechado la ocupación alemana de Francia para 
mostrar en público la debilidad que le impulsó a pedirle un favor personal a Stalin. 
[…] Si tanto amor no hubiera logrado el milagro de que Francisco Antón fuera 
liberado de su cautiverio, y despachado a Moscú en el primer avión, el Buró Político 
del PCE habría seguido teniendo un representante en Europa Occidental […] 
(págs. 698-699). 
 
El amor invencible llega a tener dimensiones cuasi religiosas y omnipotentes 
en esta cita.  
 
Compárese ahora la tonalidad en el siguiente texto: 
 
Después de erigirse a sí misma en defensora incondicional de todos los Franco, por 
más que ninguno se lo haya pedido, y en lugar de optar por la única actitud que le 
parecería sensata a cualquier niño espabilado, esto es, pasar por alto todas las 
situaciones delicadas o decididamente escabrosas en las que se hayan visto envueltas 
las personas de su entorno, Pilar se dedica en sus memorias a pasar revista a todos 
los rumores, escándalos y conflictos de su familia, con una única excepción [la 
muerte  del  padre].  Ella  misma  los  plantea,  los  desmenuza  y  los  analiza 
proporcionando toda la información que su hermano Paco logró ocultar durante 
cuatro décadas de dictadura […] (pág. 228). 
 
Aquí los comentarios indican una indudable perspectiva de desprecio: “por 
más que ninguno se lo haya pedido”, “en lugar de optar por [una actitud sensata]”, 
“situaciones escabrosas” etcétera. La tonalidad es totalmente diferente que en la cita 
anterior. Aquí no hay héroe ni heroína, todo lo contrario, hay dos seres desdeñables y 
tontos en la cumbre del poder.  No hay amor tampoco, ni otras virtudes dignas de 
mencionar. Éticamente hablando estas personas, que también fueron figuras destacadas Tejuelo, nº 15 (2012), págs. 85-100. Un mosaico de narraciones situadas… 
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en la historia, configuran y personifican en la novela el mal en la España franquista 
mientras que Pasionaria y Francisco Antón configuran y personifican el bien ausente. 
Así se presenta una pareja que contrasta tanto con Pasionaria y Antón como con Inés y 
Galán. El bien y el mal vienen siempre personificados, configurados en personas o 
personajes en la novela. 
 
Inés y la alegría 
 
El título Inés y la alegría es interesante por dos razones: una novela reciente 
sitúa a una mujer de nombre Inés en primer plano y se le da en ese mismo título un 
atributo que es la alegría. Ya de entrada el lector intuye que Inés ocupará un lugar 
céntrico en la novela. Además, sabiendo por la portada que el libro trata de la invasión 
del  valle  de  Arán,  llama  la  atención  la  palabra  alegría.  Se  crea  desde  el  título  una 
expectativa  de  alegría  pero  también  cierta  curiosidad:  ¿en  qué  consiste  esta  alegría? 
¿Forma  parte  de  la  personalidad  de  la  protagonista?  ¿Es  algo  que  encuentra  en  su 
camino, en un momento de su vida? ¿O tiene que ver únicamente con la invasión de las 
tropas republicanas en un tiempo oscuro y duro de la historia española? Es decir, la 
alegría  de  Inés,  ¿es  algo  innato  en  ella,  o  es  el  resultado  de  un  acontecimiento 
inesperado pero deseado?  
 
Curiosamente, el narrador extradiegético del texto que introduce al apartado 
“(Después)”  presenta  una  definici￳n  de  la  alegría  alegándola,  no  a  Inés,  sino  a 
Pasionaria: 
 
Sin embargo, el deber de la alegría llega tan lejos que alcanza a desmentir a Lenin: 
la primera obligación de un comunista consiste en comprender la realidad. Cuando 
termina la Segunda Guerra Mundial, la realidad española es más triste que nunca, 
pero al regresar a Francia, desde Moscú, Dolores se mantiene imperturbable en la 
alegría de ser comunista […]. Porque la alegría militante, este fervor sin fisuras, 
también sirve para reprimir el análisis, para maquillar las contradicciones, para 
sujetar a las bases en una férrea disciplina y atajar las discrepancias antes de que 
lleguen a producirse (pág. 460). 
 
En esta cita la alegría aparece como una máscara, un engaño y un autoengaño. 
Sin embargo, la alegría de Inés no es así. En sus propias narraciones aparece como una 
mujer sincera, analítica y alegre en su trato con los demás, sean estos su esposo, sus 
hijos o sus amigos. La alegría de Inés parece innata en ella aunque crece en la medida en 
que vence los diferentes obstáculos para llegar a vivir libremente. Encuentra mucho 
gozo en su oficio de cocinera y dueña de un restaurante de buena categoría. Disfruta del 
amor que comparte con Galán y de la relación amistosa que tiene con sus compañeros 
y compañeras en Casa Inés. Se alegra por la emancipación de Adela. Ya que la novela 
termina  con  la  reunión  de  los  exiliados  en  Madrid  tras  la  muerte  de  Franco  es  de 
suponer que la alegría de Inés llega a su cumbre cuando experimenta, por fin, que Ingurid Lindström Leo 
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España ya no vive bajo el yugo fascista que antes se empeñó a negarle su auténtica 
libertad y alegría. 
 
 
Conclusión  
 
Dice Almudena Grandes en su nota final que el propósito de sus novelas es la 
de contar historias pequeñas pero heroícas41. En el caso de Inés y la alegría, ha entretejido 
acontecimientos y personajes históricos en un relato ficticio que toma su punto de 
partida en la invasión del ejército de la Unión Nacional del Valle de Arán en octubre de 
1944. Los héroes, encabezados por los personajes ficticios Inés y Galán, son miembros 
fervientes  del  Partido  Comunista  de  España,  como  lo  son  igualmente  algunos 
personajes reales que “descienden, de vez en cuando, hasta el nivel del suelo”42. Por lo 
tanto,  los  ideales  y  los  propósitos  socialistas  son  presentados  como  discurso 
perteneciente a los héroes a lo largo del libro. El lector está invitado a seguir el día a día 
de Inés y Galán, los problemas que afrontan, el amor que les une, las esperanzas que les 
animan a pesar de diferentes vicisitudes. Forma parte de su vida también una larga serie 
de relaciones personales con otros personajes: amigos, compañeros, rivales y enemigos. 
 
Aunque el intento de liberar España en 1944 entrando por el Valle de Arán es 
un punto clave en la novela, y además un hecho histórico relativamente desconocido, 
resulta difícil calificarla de novela histórica. Además, las narraciones sobre personas 
históricas  reales,  aunque  ofrecen  cierta  información  sobre  algunos  miembros  del 
Partido Comunista de España, presentan pocos datos y poca reflexión científica sobre 
su rol en la historia de España. 
 
En esta novela Inés y Adela aparecen como representantes femeninas de los 
dos  bandos  de  la  guerra  civil  española.  A  pesar  de  sus  diferencias  intelectuales 
configuran aspectos femeninos y hasta maternos en un contexto guerrero sumamente 
masculino. Así es que las dos son o devienen madres, una de ellas alimenta con alegría a 
su entorno, la otra cuida con afecto a quienes la rodean. El heroismo de estas dos 
mujeres consiste en rehusar cualquier tipo de encarcelamiento, sea este físico, afectivo, 
intelectual o social, desafiando las órdenes de autoridades familiares y otras.  
 
Tanto  para  Inés  como  para  Adela,  el  camino  desde  la  sumisión  hasta  la 
independencia  es  también  el  camino  que  les  lleva  a  la  felicidad  de  realizarse  como 
personas. La libertad y la valentía, palabras clave del discurso de Inés, son significativas 
en la novela puesto que representan sus ideales más profundos.  
 
La  línea  ética  de  la  novela  se  hace  patente  en  los  discursos  de  los  tres 
narradores. Por la tonalidad de las palabras, y sobre todo los adjetivos, se ve quién o 
                                                 
41 Inés y la alegría, 2010: 720. 
42 Ibidem: 723. Tejuelo, nº 15 (2012), págs. 85-100. Un mosaico de narraciones situadas… 
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qué es bien visto, es decir aprobado, y  quién o qué no lo es. A lo largo de la novela las 
acciones, los discursos y las actitudes de los personajes afiliados al Partido Comunista 
vienen presentados con un tono aprobador. En cambio, las acciones, los discursos y las 
actitudes de los franquistas vienen relatados con un tono desdeñoso, odioso o irrisible. 
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